Het gebeurde afgelopen zomer in het meest afgelegen Indonesië toen een meer dan vier meter groot reptiel David Shem-Tov greep met de bedoeling hem kwaad te doen. Er zijn nog maar weinig duikers eerder aangevallen – lees uitsluitend in DIVER hoe hij het overleefde.
HET MOEST NOG EEN ANDER ZIJN plezierduik om enkele van de kleine wezens van de mangroven te observeren. Ik werd opgenomen door een klein schaaldiertje op een stukje anemoon.
Mijn concentratie werd verstoord door een vreemd gedempt geluid. Chus Barrientos, mijn vriend en duikmaatje, schreeuwde door de zijne regelaar. Ik keek op en zag hem woedend achteruit draaien.
Aan de oppervlakte, misschien 6 meter verderop en slechts 1 meter boven mij, zat een zoutwaterkrokodil. Het zwom snel, ongeveer in mijn richting.
Ik verstijfde en hield mijn adem in, in de hoop dat als ik geen bellen zou blazen of het water zou roeren, hij mij misschien niet zou opmerken. Het passeerde. Toen draaide zijn kop plotseling scherp naar rechts en dook naar mij toe.
Het was april 2009 en Chus en ik hadden ons bij 15 andere duikers aangesloten op de Ondina, een traditionele houten schoener, om te duiken in Raja Ampat, het hart van de Koraaldriehoek die Indonesië en zijn buren omspant.
Veel van onze metgezellen waren fotografen. Ik had ervoor gekozen mijn omvangrijke onderwaterhuis thuis te laten om gewoon van het duiken te genieten.
Vertrekkend vanuit Sorong, in de Indonesische provincie West-Papoea, bereikten we op de vijfde dag de Blue Water Mangroves voor de kust van het eiland Nampale. Labyrintische smalle kanalen met ondiep helder water tussen de mangrovebossen vormen een prachtige, maar griezelige habitat.
Koralen groeien op rode wortels. Schuttersvissen jagen op insecten en kleine hagedissen dicht bij het oppervlak door ze neer te schieten met waterdruppels. Anemoonplekken zijn de thuisbasis van kleine krabben en garnalen.
DEZE SITE WAS ONDIEP, EN SOMMIGE van de fotografen wilde zich verspreiden, dus gingen we in kleine groepjes uiteen.
Chus en ik werkten samen met een van de plaatselijke duikgidsen, een enthousiaste spotter die regelmatig op een interessante vis of een veelbelovend koraal afstormde als deze zijn aandacht trok. We volgden hem rond de mangroven terwijl hij wees op de boogschuttervissen, kleurrijke naaktslakken en kleine schaaldieren.
Op sommige punten waren we zo ondiep dat onze tanks aan de oppervlakte dobberden. Vaak was mijn neus slechts enkele centimeters verwijderd van waar ik naar keek.
Ik bleef in de buurt van de anderen en noteerde af en toe waar de gids was, en wat het volgende gebied was dat ik kon onderzoeken.
Chus zag dat de duikgids snel wegzwom naar dieper water.
Ik dacht dat hij iets had gevonden en er achteraan ging, vertelde hij me later. Toen zag ik dat hij naar rechts wees.
Dit was het moment waarop ik zijn schreeuw hoorde.
Binnen vijf seconden nadat ik de krokodil had gezien, werd ik getroffen. Terwijl ik achteruit sprong, vermeed ik ternauwernood dat mijn schedel door de kaken werd verpletterd.
Zijn klauwen scheurden het masker van mijn gezicht en de regelaar zo hevig uit mijn mond dat mijn kin werd gescheurd en een deel van een snijtand werd afgebroken.
Alleen het dunne neopreen van mijn wetsuit zorgde ervoor dat mijn romp niet werd versnipperd.
De krokodil snauwde opnieuw. De kaken klemden zich om mijn rechterarm en ik werd naar beneden getrokken. Alles werd wazig, maar het was duidelijk dat de krokodil mij probeerde te verdrinken. Ik kon de enorme kracht ervan voelen, maar er was geen pijn.
Gelukkig droeg ik mijn Octopus aan een bungeekoord om mijn nek. Technische duikers geloven dat dit het mogelijk maakt om het in geval van nood snel met de mond vast te pakken, en dat is wat ik deed, en ik kon blijven ademen.
A regelaar opgeborgen in een BC-zak was mogelijk onmogelijk te bereiken.
OBSERVEREN VAN AFSTANDzag de gids de krokodil achterover zinken, zijn kop naar rechts en links zwaaiend, onderweg een paar keer ronddraaiend en me schuddend als een marionet. Hij sloot zijn staart op de bodem en wachtte.
Chus was dichterbij, slechts een paar meter verderop. Jij en de krokodil stonden verticaal in de waterkolom, vertelde hij me. Mijn aanvaller was enorm. Alleen al zijn kop, van de achterkant van de nek tot aan de punt van de snuit, was ongeveer 80 cm lang. Op basis van die meting schatte dr. Grahame Webb, directeur van Wildlife Management International (WMI) nabij Darwin, Australië, en een gerenommeerd krokodillenexpert, later dat het dier een volwassen mannetje van 4 tot 4.5 miljoen jaar was.
Een krokodil van dit formaat weegt waarschijnlijk meer dan 500 kg.
Terwijl hij ons vanaf de zijkant naderde, probeerde Chus eerst de snuit van het dier open te wrikken door aan het rubberachtige vlees onder zijn onderkaak te trekken.
Vervolgens ging hij achter het dier staan: het had een harde geschubde rug, zei hij.
Het voelde als een boomstam.
Hij reikte naar voren en stak zijn middel- en ringvinger in een van de oogkassen van het reptiel. Het was erg moeilijk.
Zijn nagels bleven wekenlang zwart en gekneusd.
Toen dit geen verschil leek te maken, trok hij zich terug om zich bij de gids aan de oppervlakte te voegen. Hij herinnerde zich dat hij harpoenen op de Ondina had gezien, en hij hoopte dat deze gebruikt konden worden om de krokodil te bestrijden. In de razernij en zonder mijn masker kon ik dit allemaal niet zien. Ik wist niet dat hij mij probeerde te helpen.
Terwijl ze om hulp schreeuwden, overhandigde de gids Chus zijn kleine mes.
Met zijn lemmet van 5 cm was het praktisch nutteloos, maar Chus probeerde terug naar beneden te gaan.
In zijn opgewonden toestand verloor hij de zijne regelaar en begon te stikken. Hij kwam snel weer overeind.
Een paar honderd meter verderop hadden Alexander Safonov en zijn jongere broer Alexey hun duik voltooid en werden ze opgepikt door een rubberboot. Ze zagen spetters in de verte en kwamen snel ter plaatse, waar ze Chus en de gids aan de oppervlakte vonden.
Ik duik al vele jaren, maar dit is de eerste keer dat ik echte paniek op de gezichten van duikers zag, paniek die totaal uit de hand liep, vertelde Alexander me.
De broers konden de krokodil niet zien, maar beseften al snel dat een derde duiker, nog steeds onder water, betrokken was bij een ernstig ongeval.
De gids sprong meteen in de bijboot. Hij schoot als een raket uit het water, duidelijk in shocktoestand, zei Alexander.
Chus, die nog steeds in het water lag, was erg van streek. Alexey boog zich voorover en probeerde door zijn masker te kijken. Hij kon niets zien. Hij had zijn uitrusting nog steeds aan en wilde meteen naar beneden gaan, maar zijn broer hield hem tegen.
Er was geen harpoen aan boord van de rubberboot. Chus had een mes in zijn hand, zei Alexander. Hij probeerde het ons te geven. Ik pakte het mes van Chus, maar gaf het niet aan Alexey. Ik gooide het op de bodem van de rubberboot.
Elke reddingspoging leek zowel nutteloos als roekeloos. Toen ik de gezichten van Chus en de duikgids zag,
Ik dacht dat er iets onherstelbaars was gebeurd. Ik was zo bang. Ik heb nog nooit zoiets in mijn leven gezien.
Alexey bleef aan de oppervlakte, naast de boot.
Beneden verkeerde ik in een staat van geschokt ongeloof. Het vooruitzicht een krokodil in het water tegen te komen, laat staan aangevallen te worden, was niet bij me opgekomen. De aanblik van deze angstaanjagende kaken die naar mij uitsprongen, voelde bijna onwerkelijk. Ik maakte er snel een einde aan. De schok werd vervangen door een krachtig gevoel van verhoogd bewustzijn en helderheid. Er was geen paniek.
Na ongeveer 40 seconden liet de krokodil plotseling mijn rechter onderarm los en beet in mijn linkerhand, waardoor ik over de hellende bodem naar een diepte van 10 meter werd getrokken.
Omdat mijn rechterarm bedekt was met neopreen en ik ook zonder moeite kon ademen, wist de krokodil misschien niet waar hij als eerste in beet. Maar omdat ik geen handschoenen droeg, bloedde het blootliggende vlees van mijn linkerhand nu.
Tot dan toe was het mijn bedoeling geweest om zo goed mogelijk vol te houden totdat er hulp kwam. Ik was opgelucht dat ik de Octopus en kon blijven ademen. Ik probeerde kalm te blijven om mijn luchtverbruik te vertragen, maar wist dat de voorraad een uur na de duik niet lang zou duren.
Het werd al snel duidelijk dat er geen parkwachters waren die uitgerust en getraind waren om slachtoffers uit de kaken van krokodillen te ontworstelen, zich haastten om mij te helpen. De andere duikers, gidsen of rubberbootchauffeurs zouden weinig kunnen doen. Met een gevoel van toenemende angst wist ik dat ik er alleen voor stond en voor mijn leven zou moeten vechten.
In eerste instantie gebruikte ik de gewonde rechterarm om te proberen de kaken open te wrikken, in een poging de linkerhand vrij te maken. Het was zinloos; ze waren dichtgeklemd.
Vervolgens stak ik mijn wijs- en middelvinger in het krokodillenoog. Tot mijn verbazing was er geen weerstand. Het voelde zacht aan, alsof ik ze in een kom met gelei had gedompeld. Het was waarschijnlijk hetzelfde oog dat Chus eerder had verwond.
Ik heb me woest ingegraven. Ik herinner me dat dit een tijdje duurde voordat de krokodil abrupt mijn hand losliet en wegzwom. Deze maaltijd bleek te veel moeite. Ik wachtte niet tot hij van gedachten veranderde en schoot recht omhoog.
Toen je alleen bovenkwam, was het een wonder, zei Safonov. De snelheid van de klim zorgde ervoor dat ik computer uit protest te luiden. Je bloedde, je was heel bleek en zonder masker.
Ik maakte haastig mijn loodgordel los.
Chus trok me op een tweede boot die was opgedoken, en we vertrokken snel.
De gids dacht dat de aanval tussen de 10 en 20 minuten duurde. Volgens mijn duikcomputerEr gingen precies twee minuten en zestien seconden voorbij vanaf het moment dat ik naar beneden werd getrokken tot het moment dat ik bovenkwam.
Nadat de andere rubberboot was vertrokken, zag Alexander Safonov de krokodil een paar meter verderop aan de oppervlakte. Zijn broer lag nog in het water aan de andere kant van de boot. Hij zwom verwoed de verte in, met zijn mond open, zei hij. Hij had tegen zijn broer geschreeuwd dat hij weer op de boot moest stappen. Vervolgens verzamelden ze haastig de andere duikers die nog in het water zaten.
Ik werd teruggestuurd naar de ONDINA, naar de stuurhut gedragen en op de kooi van de kapitein gelegd. Binnen enkele minuten werd het anker opgehaald en begon de boot terug te stomen naar Sorong, de dichtstbijzijnde stad met zelfs elementaire medische voorzieningen. Het was 16 uur rijden.
Met een schaar knipte Chus snel mijn wetsuit door om mij te bevrijden. Dr. Fernando Blanco, een van de passagiers en een tandarts, gaf me een antibioticum om de infectie als gevolg van de beten onder controle te houden. De brede scheur op mijn kin, veroorzaakt door de eerste aanval van de krokodillen, legde het onderliggende vetweefsel bloot, maar was slechts een oppervlakkige snee. Mijn rechter onderarm had diepe steekwonden.
Mijn linkerhand was verminkt door meerdere bijtwonden. Een lange snee kronkelde rond de pols en eindigde op 3 cm van de radiale slagader.
Het dunne materiaal van 3 mm van mijn duikpak had me beschermd tegen ernstiger letsel aan mijn arm en romp, wat tot aanzienlijk bloedverlies zou hebben geleid, waardoor de krokodil nog meer in beroering zou zijn gebracht.
Met de hulp van Chus bracht Blanco een enkele hechting aan op elke wond voordat hij mij verbond. Zonder verdoving was dit erg ongemakkelijk.
Enige tijd nadat hij klaar was, kreeg ik koude rillingen en begonnen mijn tanden te klapperen. Ik vertelde Blanco dat ik in shock raakte. Stevig in dekens gewikkeld, ging het gevoel snel voorbij.
Die avond, toen ik in de stuurhut lag, kwam de gids naar mij toe. Hij sprak geen Engels, maar woorden waren niet nodig. De angst en afgrijzen op zijn gezicht waren duidelijk genoeg.
Onder water had hij weinig voor mij kunnen doen, en we wisten allebei dat hij gedood had kunnen worden als hij het had geprobeerd.
De medische voorzieningen in Sorong waren erg basic en we vlogen de volgende dag naar Singapore. Achtenveertig uur na de aanval werd ik uiteindelijk naar een operatiekamer van het Mount Elizabeth Hospital gereden.
Ik onderging nog drie extra operaties voordat ik, bijna drie weken later, uit het ziekenhuis werd ontslagen.
Krokodillenaanvallen op duikers lijken zeer zeldzaam te zijn. Ik kwam slechts twee gerapporteerde incidenten tegen, beide in Australië en beide waarbij commerciële duikers betrokken waren. Eén incident was fataal.
Dr. Mark Erdmann, coördinator van het Conservation Internationals-programma in Raja Ampat, vertelde me dat de estuariene krokodil wettelijk beschermd is in Indonesië.
Helaas worden beschermde soorten die direct letsel veroorzaken of anderszins schade toebrengen aan mensen of hun bezittingen zelden echt beschermd.
Het doden van een gevaarlijke krokodil, tijger, olifant of zelfs een orang-oetan die tuinen plundert, wordt algemeen aanvaard – niet officieel, maar stilzwijgend.
Zeker in Papoea zal, als een krokodil een lid van de gemeenschap of een werknemer van een bedrijf aan de kust bedreigt, doodt of verwondt, over het algemeen worden opgejaagd en uitgeroeid.
Erdmann gelooft dat zoutwaterkrokodillen grotendeels zijn uitgeroeid in een groot deel van de Indonesische archipel. Naarmate de menselijke populaties groter worden, krimpen de krokodillenpopulaties. Dit wordt zowel veroorzaakt door de jacht op krokodillen als door de omschakeling van hun nest- en voedingshabitats naar menselijk gebruik.
Jouw verhaal heeft mij meer dan een paar nachtmerries bezorgd, zei hij. Ik heb waarschijnlijk ruim 30 uur in mijn eentje diep in de mangrovewortels van Nampale gesnorkeld, in de naïeve veronderstelling dat de krokodillen daar al lang geleden waren gedood, zoals de vissers mij vertelden.
Jouw verhaal is een krachtige herinnering aan hoe mobiel deze grote roofdieren zijn, en dat zelfs als men denkt dat een gebied vrij is van krokodillen, er altijd een grote volwassene van ver weg naar binnen kan zwemmen.
ALS DE EERSTE DUIKER DIE ONTDEKT de Blue Water Mangroves-site, Edi Frommenwiler is de zilverrug van Raja Ampat-duiken.
In 1992 begon hij de westkust van Papoea te verkennen toen het regenseizoen ervoor zorgde dat zijn liveaboard, de Pindito, niet kon opereren in de zuidoostelijke delen van Indonesië waar hij normaal gesproken voer.
Tijdens die reis of iets later kwam hij een ongebruikelijke mangrovelocatie tegen, ten noordwesten van het eiland Nampale.
Normaal gesproken heb je als je in mangroven gaat duiken bruingroen water en slecht zicht. Het is altijd in een baai zonder stroming, vertelde hij me met zijn vriendelijke Zwitsers-Duitse accent.
Het bijzondere aan deze plek is het blauwe water. Je hebt stroming, je hebt zacht koraal, je hebt ondiep water en je hebt prachtige mangroven.
Frommenwiler had nog nooit een krokodil op de plek gezien. Tijdens meer dan 8000 duiken in het oosten van Indonesië herinnerde hij zich dat hij slechts twee keer een krokodil had gezien, beide keren vanaf de oppervlakte. Ik weet dat er veel krokodillen op deze eilanden leven, maar normaal gesproken bevinden ze zich in rustige baaien waar geen grote stroming staat, vertelde hij me.
Ik kon me niet herinneren dat ik op de dag van mijn aanval een sterke stroming voelde. Misschien heb ik een slechte dag uitgekozen om daar te duiken.
Blue Water Mangroves trekt tijdens het seizoen elke tien dagen zo'n 30 tot 45 duikers aan. Dus waarom was ik de eerste die gewond raakte door een krokodil? Zou het kunnen zijn dat ik er een tegenkwam die van ver was binnengezwommen, zoals Erdmann speculeerde? Of zou het kunnen zijn omdat de stromingen die normaal gesproken op de plek heersen die dag afwezig waren, omdat stelde Frommenwiler voor.
Luister, concludeerde hij, ik ben zeer verrast dat je daar een krokodil hebt gevonden en heel veel pech dat je erdoor bent gebeten. Heel veel pech. Sorry daarvoor.
Dat ben ik ook, glimlachte ik.
Op de dag dat ik werd aangevallen, waren er twintig duikers in het water. Iedereen bevond zich in hetzelfde gebied, op dezelfde duiklocatie, het had ons allemaal kunnen overkomen, zei Alexander Safonov. Ik denk niet dat er in onze groep veel mensen waren die net zo met de situatie zouden kunnen omgaan als jij. Ook ik was aanvankelijk verrast door de kalmte en vastberadenheid waarmee ik de aanval afhandelde. Ik had mezelf daartoe niet in staat geacht. Ik vermoed echter dat de meeste mensen ook terug zullen vechten. We delen een oerinstinct om te overleven.
Je verwacht niet dat je door een beer wordt verscheurd als je gaat wandelen in Alaska, maar het kan gebeuren. Er zullen altijd gevaren zijn in habitats van wilde dieren.
Dit incident zal mij er niet van weerhouden om te duiken, maar ik zal alle mangroven vermijden, of het nu blauw of troebel water is.
HET LOT VAN DE KROKODIL is minder zeker. Deskundige Dr. Grahame Webb gelooft dat het zich zal aanpassen aan het verlies van een oog. Het incident werd gemeld aan de lokale autoriteiten, maar Erdmann denkt dat er op korte termijn niets mee zal gebeuren.
Bijna twee maanden na het incident waren Chus en ik in Logroño, in de Spaanse provincie La Rioja, om Fernando Blanco te bezoeken, de tandarts die mij aan boord van de Ondina behandelde.
Die avond, zijn 49e verjaardag, vierde de stad zijn jaarlijkse feest.
We liepen samen door de drukke steegjes in het oude stadscentrum, stopten om tapas van straatcafés te proeven en kleine cañas bier te drinken. We spraken over duikavonturen, deze die we hadden gehad en waarvan we dromen.
EEN GELUKKIGE ONTSNAPPING
Vier maanden voordat ik werd aangevallen, en buiten mijn medeweten toen ik aan het duiken was, kwam Lauren Greider, een voormalige verpleegster, uit Californië, was op dezelfde plek achtervolgd door een kleinere, aanzienlijk minder omvangrijke krokodil.
Zij en haar man arriveerden in oktober 2008 aan boord van de liveaboard Cheng Ho. Brad Greider sloeg de duik over en bleef op de boot om zijn camera te repareren.
Een sterke stroming scheidde Lauren al snel van de groep, en het afgaande tij verminderde het zicht. Geen van beide was een serieuze uitdaging. Veel ervaren onderwaterfotografen zoals zij duiken het liefst alleen. De meest interessante onderwerpen hier zijn macro, dus een goede zichtbaarheid is niet essentieel.
Lauren stalkte boogschuttervissen toen ze de krokodil recht op haar af zag komen. Ze vuurde snel vier schoten af met haar camera, in de hoop dat de flitsen haar zouden afschrikken (een van de afbeeldingen is hierboven te zien), en zwom vervolgens zo snel als ze kon. Toen ze het dier achter haar niet meer kon zien, kwam ze naar boven.
Ze was alleen in het midden van het kanaal – of bijna alleen.
De krokodil zag het en zwom naar haar toe.
Lauren wilde niet nog een keer onder water komen. Ze vreesde een diepe aanval of een decompressie-incident. In plaats daarvan gaf ze, afgeschermd achter haar grote behuizing en flitswapenarmen, haar duikalarm. De krokodil beet in haar flitsers, maar uiteindelijk hoorde een rubberbootbestuurder van de Cheng Ho haar alarm en kwam te hulp.
Toen zijn springkussen naderde, zwom het dier weg.
Deze krokodil lijkt een deel van zijn rechtervoorpoot te missen. Lauren schat dat het 3-4 meter was.
EEN GEWELDIG ROOFVISSER
Crocodylus porosus, algemeen bekend als de zoutwater- of estuariene krokodil, wordt beschouwd als het meest agressieve en gevaarlijke toproofdier.
Het is ook de grootste van alle krokodillensoorten.
Opportunistisch zal het elk zwervend dier aanvallen, zelfs waterbuffels of huisdieren die een ton of meer wegen. Dit territoriale reptiel wordt alleen bedreigd door mensen of andere krokodillen, en jongeren worden gedwongen ergens anders heen te verhuizen. Het is in staat honderden, zelfs duizenden kilometers te zwemmen op zoek naar nieuwe leefgebieden.
Er worden krachtige spieren gebruikt om de kaken met enorme kracht te sluiten. Deze krokodil heeft gemiddeld 64 tanden, ontworpen om de steengroeve vast te grijpen en vast te houden, naar beneden te trekken en te verdrinken. Snelle zwemmers, de meesten kunnen 15 minuten onder water blijven. Grotere dieren kunnen urenlang blijven liggen.
Hij scheurt grotere prooien uiteen die niet in zijn geheel kunnen worden doorgeslikt door zijn hele lichaam te rollen en met zijn kop te zwaaien in een manoeuvre die toepasselijk de dodenrol wordt genoemd.
Dankzij sensorische organen in de huid rond zijn kaken kan hij kleine drukveranderingen in het water waarnemen, zoals die veroorzaakt door luchtbellen of duikers die zich onder het oppervlak bewegen.
